?

　　“記憶里的孤獨(dú)掙扎”

　　在“9·11”發(fā)生后的幾天里，阿迪夜不成眠，只能徹夜點(diǎn)燈驅(qū)趕恐懼。

　　“我懼怕黑夜來臨，好像整個世界要吞噬我，‘9·11’之前我從未有此感受。”第一個禮拜，夜不能寐的阿迪只能給父母打電話哭訴，像孩子一樣。

　　“所有的畫面都清晰地刻在我的腦海里，它們像惡魔常常將我?guī)Щ啬菆鰹?zāi)難中?！卑⒌喜桓铱措娨暋⒆x報紙，他害怕看到任何關(guān)于“9·11”的報道。有一次，阿迪駕車前往馬里蘭參加高中同學(xué)聚會，經(jīng)過機(jī)場時，恰巧一架飛機(jī)著陸，刺耳的轟鳴聲，讓他失聲痛哭。

　　在巨大的精神壓力下，阿迪不得不向醫(yī)生求助。他被診

　　斷患有“創(chuàng)傷后壓力癥候群”。每當(dāng)阿迪走出世貿(mào)中心廣場附近的地鐵站，縈繞不散的煙塵味，清理廢墟的機(jī)器轟隆聲，都讓他神經(jīng)緊繃。2001年11月，阿迪不堪折磨，向服務(wù)了13年的公司遞請辭呈。

　　2002年，阿迪將自己的經(jīng)歷撰寫成腳本，并在洛杉磯上演了自己的獨(dú)角戲———《9月的那一天》。這段表演生涯，是阿迪感到最充實(shí)的日子?！斑@一切是為了紀(jì)念那些在我眼前罹難的人，我要讓這些記憶永遠(yuǎn)鮮活?！?/p>

　　但阿迪的表演并未引起主流媒體的關(guān)注，甚至有人批判他借用“9·11”盈利。“仿佛這個城市已經(jīng)準(zhǔn)備好走出傷痛，繼續(xù)前行，而我仍在記憶里孤獨(dú)掙扎。”

　　“被遺忘的大多數(shù)”

　　2003年9月，阿迪離開生活了26年的紐約市，搬到賓夕法尼亞州的蘭開斯特郊區(qū)，住在父母居所附近。

　　“我一直以為紐約是我了此余生的地方，從未料想自己會離開。”阿迪對搬離紐約深感內(nèi)疚，“就像在逃避，但‘9·11’讓我意識到和家人在一起時多么重要。雖然我已經(jīng)50多歲，但現(xiàn)在的我更需要父母給的安全感?！?/p>

　　初至蘭開斯特，阿迪一無所有，從頭開始租房子，找工作，“期待自己的新生”。然而，在這個只有6萬人的小城市里，阿迪幾乎沒有社交活動，工作之余仍是將自己關(guān)在他所謂的“洞穴”里看電視。即使被同事“哄騙”出來聚會，也只是靜坐著發(fā)呆。

　　幾年來，阿迪的家人一直在幫助他恢復(fù)生活信心?！凹热弧?·11’讓人如此痛苦不堪，就當(dāng)我已經(jīng)在那天死去，現(xiàn)在的我要和家人一起，重新生活?！眱赡昵?，阿迪開始參加匿名戒酒協(xié)會，與其他人分享自己的人生經(jīng)歷，這成為他解開心結(jié)最好的方式。

　　2011年4月，阿迪在父母和妹妹的陪伴下，重返紐約市。

　　“那是我生命邁出的一大步。8年前，當(dāng)人們還在修復(fù)這個城市時，我懦弱地逃走了，是時候掀起生命的新篇章了?！毖鐾鴱?fù)建中的世貿(mào)中心，阿迪一時心緒萬千?！耙恢币詠?，‘9·11’都在決定我的生活，但事實(shí)上，這段經(jīng)歷只是我生命的一部分，而非全部，我們都該重新前行。”

　　“我們是被遺忘的大多數(shù)?！卑⒌嫌X得，眾多的“9·11”親歷者并未被政府和社會視作災(zāi)難的受害者，“一些人仍在痛苦掙扎，比我更加嚴(yán)重，但人們卻不記得我們的痛苦?！保T中豪）

　　我想‘9·11’將美國變成了一個更加現(xiàn)實(shí)的國家。

　　——魯?shù)婪颉ぶ炖麃喣幔?994年至2001年任紐約市市長

　　面對發(fā)生的一切，所有人都很渺小。每個人都盡其所能去應(yīng)對，不要陷入絕望和恐懼。

　　——攝影記者詹姆斯·納徹威　

　　我的哥哥吉米也是消防隊員，他在‘9·11’中遇難，我一直跟隨他的腳步，我知道自己再也快樂不起來了。

　　——湯米·里奇，紐約市消防局隊員

　　這些經(jīng)歷讓我對政治、種族、信仰的認(rèn)識都發(fā)生了改變，我現(xiàn)在活下去的方式是努力讓人們有生存、自由和追尋快樂的權(quán)利。

　　——詹姆斯·伊，美軍穆斯林隨軍牧師

　　當(dāng)本·拉登被擊斃的消息傳出時，那些年輕人為此歡慶，但我并未覺得很高興，因?yàn)槲覀內(nèi)匀粺o法徹底解決那個惡魔帶給我們的一切。

　　——喬治·帕塔基，1995年至2006任紐約州州長

　　我看見那座摩天大樓朝我倒過來，我只能沖進(jìn)一輛消防車，等待建筑殘骸將我淹沒，然后死去。

　　——戈登·那迪特，電影《華氏9·11》制作人

?

?

• 上一頁
• 1
• 2
• 全文閱讀